Ho scritto una cosa su Personal Report: parla di cronologia, cioè in pratica la disciplina del riassunto, una noja bellissima. Badate che non si parla solo di cronologie vere o presunte, ma anche di timeline totalmente inventate, tipo quella dell’universo Marvel o quella della Bibbia, e poi ci sono cartine cronologiche vecchie (le trovate tutte qui, un link che vale la pena di cliccare) e progetti nuovi che rivoluzionano il concetto stesso di Storia. Qui sotto, invece, un frammento di An Historical Atlas che il signor Edward Quin pubblicò nel 1830, riuscendo eccezionalmente a coniugare bigottismo (la storia dell’umanità comincia con gli eventi biblici) ed eurocentrismo (le varie tavole procedono nel tempo svelando dalla coltre di nubi il resto del mondo selvaggio scoperto di volta in volta dagli europei): fantastico.

Ho scritto una cosa su Personal Report. Parlo di una collezione di dischi che così grande non l’avrò mai e che ad averci Spotify potrei anche ascoltare integralmente, ma in Italia non c’è mica, Spotify. Insomma, m’è venuta una rabbia che non vi dico.

Oggi ho scritto una cosa su Personal Report a proposito dei matti che si preparano all’apocalisse comprando cibo in scatola che scadrà fra trent’anni e dei simpa che li prendono in giro riarrangiando Google maps ad uso di una futura (probabile) invasione di zombie. Sì, l’avete già vista questa cosa, ma dentro c’è anche il link a uno che Bear Grylls gli fa una pippa, di cui agevolo lo zaino, dell’uno (che è Paolo De Guidi) non della pippa.

Ho scritto una cosa su Personal Report a proposito di quel centenario che tutti stanno commemorando. Quello lì, dai, non c’è bisogno di citarlo: l’invenzione dell’ecstasy.

Ora voi andate qui a leggere, poi tornate qua e capite il senso di questo video imbarazzante, anche senza ecstasy.

Ieri ho pubblicato una cosa su Personal Report. Non considerate tanto quello che ho scritto, quanto i cinque video che ho allegato. Si tratta di un documentario che probabilmente non arriverà mai in Italia, grazie agli stessi distributori che ci chiedono di non scaricare film dai torrent: parla di un anziano signore perfezionista e di sushi, un argomento sul quale siamo tutti pronti a dire qualcosa, sicuramente sbagliando. Io, ad esempio, mica lo sapevo che esistevano tre tipi diversi di sushi a base di tonno, o che si faceva il sushi con l’uovo, o che il Giappone – a voler ascoltare Bibendum – è il paese in cui si mangia meglio al mondo. Come si dice, sapevatelo, e se non vi vien voglia di andare a cercare subito un ristorante giapponese a guardare certe robe, secondo me non siete umani.

Oggi ho cominciato a scrivere per Chiuso, quella rivista che mi porterà fama, macchine veloci, cocaina e puttane. Ho iniziato una cosa che spero continui con cadenza mensile: si chiama STALKING e consiste in una ricerca di posti frequentati dai gruppi, posti che in seguito ai miei articoli i gruppi non frequenteranno più, probabilmente. Io li scrinsciotto su GoogleMaps (che è un po’ il mio co-autore di tutto) e scrivo due boiate. Proprio così, è questa la dura vita del critico musicale. S’è iniziato coi Gazebo Penguins, perché mi piacciono, perché sì, e perché il loro chitarrista è uno che ha già affidato a internet la sua privacy quindi sapevo ci sarebbe stato.

Il titolo di questo post qui, invece, è il commento di giudit a quel post là, e lo sottoscrivo in pieno.

Visto che ne hanno scritto un po’ tutti, ci ho provato anche io. Su Personal Report ieri ho parlato della nuvola in una stanza di quell’artista olandese con un nome bislacco (ma dentro il post c’è un nome persino più strano). Ah, nel primo compito di chimica della mia vita ho preso tre.

Ho scritto una roba su Personal Report a proposito del più bel canale di YouTube mai creato dall’uomo: British Pathé. Contiene una breve storia del cinema per chi non ne sa niente, una corsa di elefanti ottimisticamente definita “nuovo sport americano del 1935″ e link ad altre follie, tipo la galleria fotografica intitolata “cosa rende britannici i Britannici”; poi c’è anche una specie di mini-guida turistica che ti porta a uno dei miei palazzi preferiti di Milano, quindi, oh.

Come forse sapete, se vivete nella parte più frequentata di internet, oggi chiude Vitaminic. Per alcuni era solo un sito vecchio-stile dove leggere recensioni di dischi o di concerti scritte – semplicemente – meglio che altrove. Per altri, alcune persone bellissime che con il loro modo di essere vanificano il luogo comune di questa definizione, era una seconda casa o un secondo lavoro o un amico o un partner: qualcuno faceva rigare dritto i collaboratori senza atteggiarsi da capo, qualcuno teneva in piedi il sito senza atteggiarsi da eroe. Ve l’ho detto, persone bellissime. Io ci son stato dentro per poco più di un anno, durante il quale ho prodotto una ventina di articoli, un mucchietto di roba che appare irrilevante di fronte alla fine di dodici anni di internet: quel peso lì lo sentivo sempre, ogni volta che mandavo una recensione alla mia ragazza per chiederle un parere, ogni volta che mi prendevo un’ora per passeggiare nella città della band o del musicista di turno, per vedere quello che loro vedevano ogni mattina prima di andare a scuola o dopo esserne usciti, e così via.

Io nel 1999 ero ancora in terza media, avevo ascoltato una quantità insignificante di dischi e il primo mp3 che ho conosciuto è stato quello di “If You Had my Love” di Jennifer Lopez. La bellissima gente di cui sopra, invece, già aveva cuori e pensieri rivolti a gruppi meravigliosi ingiustamente scioltisi da qualche anno, gli anni in cui avevano imparato ad amarli, ne scrivevano in giro sulla carta e sull’internet dei forum, una parte sicuramente abitata della rete e frequentata – pensa – da gente quasi uguale a te. Io pensavo alle tette della mia fidanzatina dell’epoca, bimbo egoista e sporcaccione; queste persone bellissime aprivano un sito che per molto tempo qui in Italia è stato sinonimo di musica, scambiata e poi raccontata. E mi volete chiedere l’onore che provavo nello starci dentro? Immaginàtelo.

Vitaminic finisce senza evolvere in quello che, secondo me, sarebbe stato il suo ovvio destino: diventare il Pitchfork, lo Stereogum di noialtri, ma meglio, un sito grosso pieno di tutto quello che si può cercare a proposito della musica figa, in lingua italiana. Lo facevamo meglio, pensate solo allo spin-off di Pronti al Peggio e consideratelo di fronte ai suoi modesti epigoni, pensate al podcast di Radio Dio: eravamo – semplicemente – migliori. Ed è così che è giusto farsi ricordare, ora che finiamo, come dei virgulti strappati anzitempo alla vita. Come i migliori che cadono mentre intorno il mondo cambia, qualche nave affonda, qualche palazzo crolla, qualche bomba esplode e noi, cosa possiam farci noi? Niente, eroici, dritti, e se proprio ci lasciamo la pelle, che qualcuno venga a rubare i nostri denti d’oro, che non finiscano in pasto ai vermi. E arrivederci dall’altra parte.

—
Ho estratto i miei venti denti d’oro e li ho ripubblicati qui sul mio blog: li trovate tutti a questo link, o comunque nella categoria frastuono, che raccoglie i miei articoli di musica, o nella categoria breadcrumbs, che raccoglie le briciole che spargo nell’internet: tutti gli articoli sono stati inseriti nel giorno effettivo di pubblicazione sull’amata rivista, e sono tutti intitolati VIT CHRONICLES. Magari un giorno le immagini e i video e i link scompariranno dai server, ma ora leggiamo e piangiamo.

La casa dove abito ora è la quinta della mia vita – in realtà la sesta, ma della prima a Cittaducale (RI) non ricordo niente, quindi non vale.

Un anno fa ci vivevano mio fratello e la sua ragazza: pulendola hanno trovato questa cosa appartenuta al precedente inquilino, un oggetto di cui non farò il nome per non attirare la gente sbagliata su questo blog. L’abbiamo buttata in un cestino per strada, la cosa, perché gli agenti governativi che ci spiano non si facessero un’idea sbagliata della mia famiglia frugando nella nostra spazzatura.

Ora ci sto io, in questa casa, e non sono ancora riuscito a darle un aspetto che mi somigli: quale eredità lascerò al prossimo inquilino? Qualcosa di vagamente comparabile, in termini astratti, a questa cosa? Non so, il fatto che abbia un camino che uso come inceneritore di carta e rifiuti organici non credo conti, se non per gli agenti governativi che probabilmente si staranno chiedendo di che cosa mi stia nutrendo: comunque su Personal Report parlo di gente che riprende delle case un po’ strane in modo piuttosto figo.

PS- Ora ci son dentro, a Personal Report – anche se questo post porta ancora l’etichetta “Guest”. Se non avete mai visitato quel sito, non potete sapere che onore sia (ho già aggiornato la mia firma sotto le email). Se sapete che onore sia, appuntatemi una coccarda sul petto.